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Ai giorni nostri, in questa vita e nell'altra.
Nella didascalia; «ire questa vita, e nell'altra», ¢ implicita la risoluzione di un problema che, con



quello del moto perpetuo e della quadratura del circolo, affatica da parecchi millenni quella parte
dell'umanita che si da pensiero di cose inutili: voglio dire l'immortalita dell'anima. E' dunque provato
che l'anima sopravvive alla morte del corpo. E quando penso che questa gigantesca scoperta, alla
quale io sono giunto tanto facilmente, ha travagliato in ogni secolo i cervelli déi piu poderosi filosofi
e scienziati, mi invade un certo senso d'orgoglio. Esiste una religione occidentale che pretende da
qualche tempo la medesima cosa: ma essa non e ancor giunta, come me, ad affermarla. Ma non
basta; ho fatto anche un'altra scoperta di enorme portata. Voi sapete che una religione - (0 una
superstizione) orientale vuole che, dopo la morte, un individuo - serbando la sua anima, la sua
coscienza € la sua memoria - si reincarni, si metamorfosi, si transumanzi in un altro di diversa natura
e specie; animale o vegetale. Si tratta, in breve, della famosa « metempsicosi», che parecchi mesi
addietro ebbe tanta reclame, in Grecia, da Pitagora e soci. Esempio: un critico d'arte, defunto, pur
serbando la sua intelligenza, assume le spoglie di una talpa; piu tardi, morto come talpa, si tramuta
in un cocomero. Eccetera. E' per la certezza della « metempsicosi », della seconda e della terza vita,
che i giapponesi affrontano la morte con sublime, incomparabile disprezzo, ed ¢ per questa stessa
ragione che i russi, di religione diversa, hanno perduto la loro ultima guerra contro di essi. Dette
queste cose necessarie alla comprensione della presente tragedia, eccoci senz'altro al

PRIMO ATTO
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(La camera nuziale di Susanna. A sinistra un sofa, accanto al quale sorge una lampada a stelo che
diffonde una soave luce rosea. Mezzanotte).
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- (in vestaglia, a Timarco) Amore mio!
- (in pigiama, a Susanna) Mio amore! (Si abbracciano).

- (Credo inutile delucidare che Timarco non é il marito di Susanna, assente,
bensi il suo amante).

- (con crescente abbandono) Potessimo vivere sempre nell'ebbrezza di questa
felicita: ma fra noi € sempre un'ombra: lui, Zemblo: egli non ¢ un marito: ¢

un incubo.

- (pratico) Non detestiamolo troppo, mia dolcezza, finché egli ci concede sere
come questa. Dimmi; restera assente lungamente?

- (con rammarico) Tre giorni soli. Mi telegrafera sabato, come sempre, I'ora
dell'arrivo. (Dopo una pausa) Ma non c'¢ alcuna speranza che ci lasci per
sempre. Tu sai che egli soffre gravemente di cardiopalmo, e coine tutti gli

infermi di simile male egli vivra a lungo.

- (generoso) Non essere crudele. Non parliamo piu di lui. Parliamo di noi.
Susanna, (I'abbraccia), Susanna mia (piu forte), Susanna infinitamente... (...).

- (Siedono sul sofa di sinistra, occupando in due lo spazio normale per una
sola persona. Susanna spegne la luce. 1l brusio lieve di un bacio, i successivi
non si odono. D'improvviso)

- (trilla aggressivamente, perentoriamente, lungamente).

- (81, lei ha indovinato, signora: e il marito che torna, come sempre, conte in
tutte le commedie internazionali: situazione antichissima, ma non sdegnata
neppure dai piu audaci innovatori contemporanei!).

- (riaccendendo la luce esclama le classiche parole) Cielo! Mio marito!

- (allarmato, sorgendo) Zemblo? A quest'ora?

- (trilla, vibra ancor piu aggressivo ed insistente).

- (agitatissima, pallida) Egli suona perché ha veduto la luce, dalla via: ma ha
le chiavi... sta per aprire! Salvati!

- (smarrito, gettando il pigiama e infilando il vestito) Come? Come?

- (Ma é troppo tardi: Zemblo e apparso sulla soglia. Quadro. Poiché soffre
gravemente di cardiopalmo, e non e un uomo di spirito).
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Zemblo - (ha un grido) Ah! (Cade esanime, muore).

- (Gli adulteri, esterrefatti, sbarrano occhi di terrore. Cala rapida la tela).

ATTO SECONDO

La scena rappresenta una piazza della grande citta nella quale si sono svolti i tragici avvenimenti
dell'atto primo. Andirivieni di folla e di veicoli. Lungo un marciapiede a destra, una fila di vetture
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pubbliche: la prima porta il numero 137. 1l cavallo di questa vettura non e altri che Zemblo, il quale
vive la sua seconda vita nelle spoglie del nobile quadrupede).

Il cavallo della vettura 137 - (fra se) Tragico destino! Da cinque interminabili mesi trascino questa
umiliante esistenza. Non mi sorregge che la speranza della vendetta. Questo
pensiero mi ossessiona, mi da le vertigini, mi fa commettere degli eccessi.
Ieri mi ¢ sembrato di scorgere, in fondo a un viale, mia moglie e il suo amante.
Prendo una rincorsa pazza. Inutilmente il padrone strappa di redini e
moltiplica le frustate: i passeggeri - una coppia di sposi in viaggio di mozze
- urlano di spavento gesticolando, la gente fugge e si mette a riparo. Fu-
ribondo, madido di bava e di schiuma, raggiungo i due, ¢ mi avvedo di
essermi ingannato: €ssi non sono un uomo € una donna, ma un uomo € un
prete. Nell'istante in cui, deluso, sto per riprendere volontariamente il trotto
da passeggio un vigile urbano mi afferra al morso, e tutti applaudono il suo
coraggio. Bella forza! (Come sempre fissa lo sguardo ansiosamente sulla
folla, scruta figure, profili, volti) Nulla. Mai nulla. E' un martirio.

(Una giovanissima dignitosa signorina dall'aspetto austero, che reca le trecce corte sulle spalle e
un rotolo di musiche sotto il braccio, sale sulla vettura, accompagnata da un giovanotto guantato di
bianco: il giovanotto da sommessamente al cocchiere un indirizzo).

Il cavallo della vettura N. 137 - (udendola) Hotel Moderno. Finalmente! la strada di casa mia!
Se la buona sorte mi assiste potro infine vendicarmi.

- (La vettura parte velocissima. Ritorna tre ore dopo, al passo).

Il cavallo della vettura N. 137 - Tutte le finestre erano chiuse. Partiti dunque? Non ho quasi
piu speranza. (China tristemente la testi, E' il tramonto. Per distrarsi, il
cavallo legge le scritte della pubblicita luminosa, che si alternano al sommo
dei palazzi. Cio gli impedisce di vedere subito Susanna e Timarco che
attraversano la strada, a dieci metri da Ilui: ma li vede poco dopo,
improvvisamente, e...)

Il cavallo della vettura N. 137 - (con un nitrito terribile) Lei! Lui! E sottobraccio, e vicini, in
affettuoso colloquio: non sposi dunque, ma amanti, ancora, felici! (Con un
balzo da ippogrifo si avventa contro gli amanti li raggiunge presso un
portone, li travolge, li calpesta, li sfracella. Ma egli stesso, nel folle impeto
cieco, si spacca il cranio contro una colonna di granito. La folla accorre da
ogni parte; grida, clamori, tumulto, agenti di polizia intorno ai tre cadaveri).

Il cavallo della vettura N. 137 - (esalando! ['ultimo respiro) Ven...di...ca...to! Ven.,, di...ca...to!

TERZO ATTO

(L'orto fiorito della piccola canonica di un paese della Riviera. A sinistra, oltre una siepe, la sagoma
di un campanile; a destra un folto di ulivi, attraverso il quale traspare, lontanissima, evanescente, la
linea del mare. Nel mezzo, duo quadrati di terreno coltivati a verdure. Nel centro dell'uno sorge un
grande Girasole; dall'altro, un candido Giglio. Fra i due quadrati, divisi da un rialzo di roccia, spicca
[’agave: le temibili punte delle sue lunghe spade verdi sfiorano gli steli del girasole e del giglio.
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Brilla l'ultima stella. Pace. Silenzio. E' l'alba).

L'Agave

- (ex « Zemblo », ex « Cavallo della vettura N. 137 ») Da due mesi la mia vita
si € rinnovata sotto spoglie vegetali: ma si € rinnovato anche il mio tormento.
Ho ucciso mia moglie e il suo amante, ed essi, a loro volta, sono rinati qui
alla mia destra e alla mia sinistra; lui, in forma di girasole, lei - quale ironia!
di giglio. Due adulteri nell'orto di una canonica, sotto gli occhi di persone pie
quanto inconsapevoli: ¢ un'infamia. (Sorge lentamente il sole) Tutta la notte
li ho uditi parlarsi d'amore, non dimenticando, fra l'altro, di insultare la mia
memoria. Li ho veduti accostarsi, e... Ma essi ingorano chi io sia, e nulla
temono, mentre 1'ora della rivincita, I'ora della definitiva vendetta si avvicina.
In quindici giorni, nutrendomi intensamente, assorbendo ogni piu riposta linfa
del terreno, ad ogni ora, ad ogni istante, mi ¢ riuscito di svilupparmi in modo
da sfiorare, con gli aculei delle mie durissime spade dentate, lo stelo di mia
moglie e quello del suo complice. Ecco; mi avvicino, mi avvicino... (Compie
rudi sforzi per accostarsi loro ancor piu) 1l tramonto segnera l'attimo del
castigo. Attendiamolo. (Lo attende fremendo).

(Suonano le campane di mezzogiorno, rintoccano h « due », le « tre »,.le « sei ». Mentre scoccano al

campanile le sei...)

L'Agave

L'agave

11 contadino

- (di scatto) A voi! (Flette rapidamente le due ultime spade di sinistra e di
destra e trafigge con violenza gli steli del girasole e del giglio, che, dopo
essersi tesi disperatamente ['uno verso l'altro, nel momento supremo, come
Paolo e Francesca, come Pelléas e Melisande, cadono spezzati in due. La
sommita fulva del girasole e il calice bianco del giglio strascicano inerti sulla
terra nera).

- (con gioia feroce) Ora si, sono definitivamente vendicato! (Rimane
immobile, reggendo sulle punte micidiali le sue vittime. Un'ora di silenzio:
un silenzio greve, opaco: quello che segue le catastrofi. Poi, da sinistra,
entra)

- (scrolla il tronco di un melo infestato dai maggiolini, raccatta un frutto gua-
sto, infine scorge i due assassinati, e ha un gesto di dispetto) L'ho detto
sempre di strappare questo malanno spinoso. (Stacca dalla cinghia dei
pantaloni un falcetto, fa a pezzi l'agave, ne strappa e ne taglia le radici.
Zemblo muore cosi per la terza volta. L'ultima luce illumina la

FINE DELLA TRAGEDIA

Nota. Cioe, no: la vera tragedia incomincia ora. Zemblo, Susanna e Timarco rinascono sotto specie
umana. Si tramutano in tre neonati, in tre case diverse e lontane ; ma qualche decennio dopo
ridiventeranno il marito, la moglie e l'amante. E si ritornera, automaticamente, alla situazione del
primo atto, cui faranno seguito, identiche, quelle del secondo e del terzo. Cosi, Zemblo non potra
vendicarsi mai, poiché la tragedia, in ogni sua fase, si rinnovera infinite volte inesorabilmente

uguale.

Finche la terra girera intorno al sole.
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FINE
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