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Ai giorni nostri, in questa vita e nell'altra. 
Nella didascalia; «ire questa vita, e nell'altra», è implicita la risoluzione dì un problema che, con 



 

 

quello del moto perpetuo e della quadratura del circolo, affatica da parecchi millenni quella parte 
dell'umanità che si dà pensiero di cose inutili: voglio dire l'immortalità dell'anima. E' dunque provato 
che l'anima sopravvive alla morte del corpo. E quando penso che questa gigantesca scoperta, alla 
quale io sono giunto tanto facilmente, ha travagliato in ogni secolo i cervelli dèi più poderosi filosofi 
e scienziati, mi invade un certo senso d'orgoglio. Esiste una religione occidentale che pretende da 
qualche tempo la medesima cosa: ma essa non è ancor giunta, come me, ad affermarla. Ma non 
basta; ho fatto anche un'altra scoperta di enorme portata. Voi sapete che una religione - (o una 
superstizione) orientale vuole che, dopo la morte, un individuo - serbando la sua anima, la sua 
coscienza e la sua memoria - si reincarni, si metamorfosi, si transumanzi in un altro di diversa natura 
e specie; animale o vegetale. Si tratta, in breve, della famosa « metempsicosi», che parecchi mesi 
addietro ebbe tanta reclame, in Grecia, da Pitagora e soci. Esempio: un critico d'arte, defunto, pur 
serbando la sua intelligenza, assume le spoglie di una talpa; più tardi, morto come talpa, si tramuta 
in un cocomero. Eccetera. E' per la certezza della « metempsicosi », della seconda e della terza vita, 
che i giapponesi affrontano la morte con sublime, incomparabile disprezzo; ed è per questa stessa 
ragione che i russi, di religione diversa, hanno perduto la loro ultima guerra contro di essi. Dette 
queste cose necessarie alla comprensione della presente tragedia, eccoci senz'altro al 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

PRIMO ATTO 
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(La camera nuziale dì Susanna. A sinistra un sofà, accanto al quale sorge una lampada a stelo che 
diffonde una soave luce rosea. Mezzanotte). 
 
Susanna  - (in vestaglia, a Timarco) Amore mio!  
 
Timarco  - (in pigiama, a Susanna) Mio amore! (Si abbracciano). 
 
 - (Credo inutile delucidare che Timarco non è il marito dì Susanna, assente, 

bensì il suo amante). 
 
Susanna  - (con crescente abbandono) Potessimo vivere sempre nell'ebbrezza di questa 

felicità: ma fra noi è sempre un'ombra: lui, Zemblo: egli non è un marito: è 
un incubo. 

 
Timarco  - (pratico) Non detestiamolo troppo, mia dolcezza, finché egli ci concede sere 

come questa. Dimmi; resterà assente lungamente? 
 
Susanna  - (con rammarico) Tre giorni soli. Mi telegraferà sabato, come sempre, l'ora 

dell'arrivo. (Dopo una pausa) Ma non c'è alcuna speranza che ci lasci per 
sempre. Tu sai che egli soffre gravemente di cardiopalmo, e coinè tutti gli 
infermi di simile male egli vivrà a lungo. 

 
Timarco  - (generoso) Non essere crudele. Non parliamo più di lui. Parliamo di noi. 

Susanna, (l'abbraccia), Susanna mia (più forte), Susanna infinitamente... (...). 
 
 - (Siedono sul sofà di sinistra, occupando in due lo spazio normale per una 

sola persona. Susanna spegne la luce. Il brusìo lieve di un bacio; i successivi 
non si odono. D'improvviso) 

 
Il campanello  - (trilla aggressivamente, perentoriamente, lungamente). 
 
 - (Sì, lei ha indovinato, signora: è il marito che torna, come sempre, conte in 

tutte le commedie internazionali: situazione antichissima, ma non sdegnata 
neppure dai più audaci innovatori contemporanei!). 

 
Susanna  - (riaccendendo la luce esclama le classiche parole) Cielo! Mio marito! 
 
Timarco  - (allarmato, sorgendo) Zemblo? A quest'ora? 
 
Il campanello  - (trilla, vibra ancor più aggressivo ed insistente). 
 
Susanna  - (agitatissima, pallida) Egli suona perché ha veduto la luce, dalla via: ma ha 

le chiavi... sta per aprire! Salvati! 
 
Timarco  - (smarrito, gettando il pigiama e infilando il vestito) Come? Come? 
 
 - (Ma è troppo tardi: Zemblo è apparso sulla soglia. Quadro. Poiché soffre 

gravemente di cardiopalmo, e non è un uomo di spirito). 
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Zemblo  - (ha un grido) Ah! (Cade esanime, muore). 
 
 - (Gli adulteri, esterrefatti, sbarrano occhi di terrore. Cala rapida la tela). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ATTO SECONDO 
 
La scena rappresenta una piazza della grande città nella quale si sono svolti i tragici avvenimenti 
dell'atto primo. Andirivieni di folla e di veicoli. Lungo un marciapiede a destra, una fila di vetture 
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pubbliche: la prima porta il numero 137. Il cavallo di questa vettura non è altri che Zemblo, il quale 
vive la sua seconda vita nelle spoglie del nobile quadrupede). 
 
Il cavallo della vettura 137  - (fra se) Tragico destino! Da cinque interminabili mesi trascino questa 

umiliante esistenza. Non mi sorregge che la speranza della vendetta. Questo 
pensiero mi ossessiona, mi dà le vertigini, mi fa commettere degli eccessi. 
Ieri mi è sembrato di scorgere, in fondo a un viale, mia moglie e il suo amante. 
Prendo una rincorsa pazza. Inutilmente il padrone strappa di redini e 
moltiplica le frustate: i passeggeri  - una coppia di sposi in viaggio di mozze 
- urlano di spavento gesticolando, la gente fugge e si mette a riparo. Fu-
ribondo, madido di bava e di schiuma, raggiungo i due, e mi avvedo di 
essermi ingannato: essi non sono un uomo e una donna, ma un uomo e un 
prete. Nell'istante in cui, deluso, sto per riprendere volontariamente il trotto 
da passeggio un vigile urbano mi afferra al morso, e tutti applaudono il suo 
coraggio. Bella forza! (Come sempre fissa lo sguardo ansiosamente sulla 
folla, scruta figure, profili, volti) Nulla. Mai nulla. E' un martirio. 

 
 (Una giovanissima dignitosa signorina dall'aspetto austero, che reca le trecce corte sulle spalle e 
un rotolo di musiche sotto il braccio, sale sulla vettura, accompagnata da un giovanotto guantato di 
bianco: il giovanotto dà sommessamente al cocchiere un indirizzo). 
 
Il cavallo della vettura N. 137  - (udendola) Hotel Moderno. Finalmente! la strada di casa mia! 

Se la buona sorte mi assiste potrò infine vendicarmi. 
 
 - (La vettura parte velocissima. Ritorna tre ore dopo, al passo). 
 
Il cavallo della vettura N. 137  - Tutte le finestre erano chiuse. Partiti dunque? Non ho quasi 

più speranza. (China tristemente la testi, E' il tramonto. Per distrarsi, il 
cavallo legge le scritte della pubblicità luminosa, che sì alternano al sommo 
dei palazzi. Ciò gli impedisce di vedere subito Susanna e Timarco che 
attraversano la strada, a dieci metri da lui: ma li vede poco dopo, 
improvvisamente, e...) 

 
Il cavallo della vettura N. 137  - (con un nitrito terribile) Lei! Lui! E sottobraccio, e vicini, in 

affettuoso colloquio: non sposi dunque, ma amanti, ancora, felici! (Con un 
balzo da ippogrifo si avventa contro gli amanti li raggiunge presso un 
portone, li travolge, li calpesta, li sfracella. Ma egli stesso, nel folle impeto 
cieco, si spacca il cranio contro una colonna di granito. La folla accorre da 
ogni parte; grida, clamori, tumulto, agenti di polizia intorno ai tre cadaveri). 

 
Il cavallo della vettura N. 137  - (esalando! l'ultimo respiro) Ven...di...ca...to! Ven.„ di...ca...to! 
 

TERZO ATTO 
 
 (L'orto fiorito della piccola canonica di un paese della Riviera. A sinistra, oltre una siepe, la sagoma 
di un campanile; a destra un folto di ulivi, attraverso il quale traspare, lontanissima, evanescente, la 
linea del mare. Nel mezzo, duo quadrati di terreno coltivati a verdure. Nel centro dell'uno sorge un 
grande Girasole; dall'altro, un candido Giglio. Fra i due quadrati, divisi da un rialzo di roccia, spicca 
l’àgave: le temibili punte delle sue lunghe spade verdi sfiorano gli steli del girasole e del giglio. 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

Brilla l'ultima stella. Pace. Silenzio. E' l'alba). 
 
L'Agave  - (ex « Zemblo », ex « Cavallo della vettura N. 137 ») Da due mesi la mia vita 

si è rinnovata sotto spoglie vegetali: ma si è rinnovato anche il mio tormento. 
Ho ucciso mia moglie e il suo amante, ed essi, a loro volta, sono rinati qui 
alla mia destra e alla mia sinistra; lui, in forma di girasole, lei - quale ironia! 
di giglio. Due adulteri nell'orto di una canonica, sotto gli occhi di persone pie 
quanto inconsapevoli: è un'infamia. (Sorge lentamente il sole) Tutta la notte 
li ho uditi parlarsi d'amore, non dimenticando, fra l'altro, di insultare la mia 
memoria. Li ho veduti accostarsi, e... Ma essi ingorano chi io sia, e nulla 
temono, mentre l'ora della rivincita, l'ora della definitiva vendetta si avvicina. 
In quindici giorni, nutrendomi intensamente, assorbendo ogni più riposta linfa 
del terreno, ad ogni ora, ad ogni istante, mi è riuscito di svilupparmi in modo 
da sfiorare, con gli aculei delle mie durissime spade dentate, lo stelo di mia 
moglie e quello del suo complice. Ecco; mi avvicino, mi avvicino... (Compie 
rudi sforzi per accostarsi loro ancor più) Il tramonto segnerà l'attimo del 
castigo. Attendiamolo. (Lo attende fremendo). 

 
(Suonano le campane di mezzogiorno, rintoccano h « due », le « tre »,.le « sei ». Mentre scoccano al 
campanile le sei...) 
 
L'Agave  - (di scatto) A voi! (Flette rapidamente le due ultime spade di sinistra e di 

destra e trafigge con violenza gli steli del girasole e del giglio, che, dopo 
essersi tesi disperatamente l'uno verso l'altro, nel momento supremo, come 
Paolo e Francesca, come Pelléas e Melisande, cadono spezzati in due. La 
sommità fulva del girasole e il calice bianco del giglio strascicano inerti sulla 
terra nera).  

 
L'agave  - (con gioia feroce) Ora sì, sono definitivamente vendicato! (Rimane 

immobile, reggendo sulle punte micidiali le sue vittime. Un'ora di silenzio: 
un silenzio greve, opaco: quello che segue le catastrofi. Poi, da sinistra, 
entra) 

 
Il contadino  - (scrolla il tronco di un melo infestato dai maggiolini, raccatta un frutto gua-

sto; infine scorge i due assassinati, e ha un gesto di dispetto) L'ho detto 
sempre di strappare questo malanno spinoso. (Stacca dalla cinghia dei 
pantaloni un falcetto, fa a pezzi l'agave, ne strappa e ne taglia le radici. 
Zemblo muore così per la terza volta. L'ultima luce illumina la 

FINE DELLA TRAGEDIA 

 
Nota. Cioè, no: la vera tragedia incomincia ora. Zemblo, Susanna e Timarco rinascono sotto specie 
umana. Si tramutano in tre neonati, in tre case diverse e lontane ; ma qualche decennio dopo 
ridiventeranno il marito, la moglie e l'amante. E si ritornerà, automaticamente, alla situazione del 
primo atto, cui faranno seguito, identiche, quelle del secondo e del terzo. Così, Zemblo non potrà 
vendicarsi mai, poiché la tragedia, in ogni sua fase, si rinnoverà infinite volte inesorabilmente 
uguale. 
Finche la terra girerà intorno al sole. 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

FINE 
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